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Tuturor femeilor batute, violate si umilite,
din toate timpurile si de pretutindeni.

Celor pentru care deosebirea, ca si viafa, sint 0 povara.

Celor care tinjesc dupa dreptate,

libertate si iubire.

fn sfirsit, celor care — fie barbati, fie femei —

se lupta pentru ca speranfa sa nu moara niciodata.



PROLOG

Nu era chiar spaima. Doar o usoara apasare, pe care-o
simtea coborindu-i din piept pina la pulpele lipite de coastele
magarului. Una dintre acele senzatii care te cuprind adesea la
caderea noptii, cind luna, rotunda si plina, este ascunsa din
cind in cind de o ceata intunecata, zdrentuita de briza. Avea
impresia ca turnurile acelea, a caror forma masiva, neagra si
impunatoare se distingea pe stinca, tocmai la capatul drumu-
lui, nu vor reusi sa-i ofere un refugiu.

Atunci, ca sa alunge acest fior absurd si caraghios,
abatele Bamnabé isi facu semnul crucii peste pelerina, isi
coborf gluga si-si rezema hotarit pumnul de stiletul de argint
pe care-l purta la cingatoare.

" Se calma: in jur domnea linistea, iar cele doua ziduri cit
un stat de om, inaltate de o parte si de alta a acelei portiuni de
drum, ii opreau pe lupi sa-i atace pe trecatori. Isi imboldi apoi
animalul obosit.

— Aici este, messire!!

Francois de Chazeron, seniorul de Vollore si Mont-
guerlhe, se lasa sa alunece de pe cal. Parea nemultumit.
Nu-si desclestase falcile de cind comandantul garzii venise
sa-1ia, in dimineata aceea, de la resedinta sa din Vollore. Fara
sa comenteze, comandantul, care se ocupa in numele senioru-
lui de impartirea dreptatii, descaleca si el. La citiva metri de

1 Messire -‘apelativ deferent adresat preotilor, medicilor, avocatilor etc (n.tr.)
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ei, pt_: drum, doi calugari isi faceau de lucru, mormaind prin-
tre d{ﬂﬂ, inconjurati de o ceata tot mai mare de gura-casca
atrasi de cumplita descoperire. ‘
Comandim}tul nu tr?bui sa-i puna pe soldatii din mica
escorta care-1 insofea sa intervina. Alura impresionanta si aro-
gmta aflsata de seniorul tinutului ii facu pe cei din jur sa se
imprastie, reculesi, murmurind rugaciuni.
i S}lpeljcfru} m?nasﬁﬁi din Moutier, Guillaume de Mont-
; issier, ii mtgnpma salutindu-i cu o inclinare a capului, gest
a care Frango}s de Chazeron raspunse in sila. Relatiile dintre
;ﬁl .dm se racisera de cind seniorul ii refuzase abatelui fon-
ur}le necesare pentru construirea unei noi capele, spunin-
du-i c:_a era inutila si pretentioasa. Abatele se suparase, dar
lucrurile se oprisera aici. ;
Aratind catre f.z.iptura prabusita pe pamintul gol, batatorit,
comandantul garzii constata cu mila in glas:
— Este a cincea...
= — Stiu ja numar, Huc! i-o reteza scurt Frangois de
azeron, dind la o parte cu piciorul linoli
: oliul care ac
pudic, cadavrul. i
— Un lup, cu siguranta, trase el concluzia.
y Huc:de\ la Faye nu cqmenta. Trupul sfisiat de gheare, care
inca mai pastra o expresie de spaima in ochii sticlosi, spunea
totul. Totusi, Huc era nedumerit. Cu siguranta ca nici un lup
n-ar fi putut sa treaca de zidurile inalfate imediat dupa atacul
precedent, care avusese loc cu trei luni mai inainte
— Se stie cine este? intreba Chazeron.
E = Este un frate exorcist venit de la Clermont, ii raspunse
l}lllau;ne de Montboissier. fi cerusem sa elucideze aceste
crime, dar se pare ca n-a avut mai mult i
succes -
Shie, o decit predece
F1.-angms de Chazeron scruta privirea abatelui din
Moutier, care ramase insa neclintit,
~ Chiar asa? il intreba ironi i
1C, cu un suris usor indu-i
pe buzele subtiri. A
Huc de la Faye interveni:
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— Messire, nu putem ignora zvonurile care circula, cu
soate ciudateniile astea... Chiar si eu sint nedumerit. De ce
aumai preoti si, de fiecare data, cind e luna plina? Sperasem
4 aceste ziduri vor pune capat superstitiilor, dar nu fac decit
<4 le intareasca prin lipsa lor de eficienta.

— Simpla coincidenta, il intrerupse Francois de Chazeron,
vizibil enervat.

_ Tulburatoare totusi, nu puteti nega, intari Guillaume.

— Haide, abate, sa fim seriosi...

_ Uitati-va, messire de Chazeron, la omul asta, porunci
Guillaume, intinzind degetul spre chipul tumefiat al defunc-
tului, priviti-1 si spuneti-mi daca trasaturile acestui om, a ca-
rui menire era sa alunge demonii, nu oglindesc cea mai mare
spaima, aceea de a se fi intilnit in noaptea asta cu Satana!

Frangois de Chazeron starui cu privirea nu asupra chipu-
lui care-i era aratat cu insistenta, ci asupra pumnului inclestat.
Un singur pas fu de ajuns ca sa ajunga acolo; forta degetele
sa se desfaca si descoperi ceva ce-i smulse un strigat de
aimire. In causul miinii cu degetele minjite de singe inchegat,
peri cenusii de blana de lup se amestecau cu fire lungi si fine
de par negru omenesc.

De citeva zile, o unda rece se simfea in aer, desi padurea
care acoperea muntii din Auvergne nu-si schimbase infa-
tisarea. Abia daca se vedeau citeva petice de bruma in umbra
fagaselor sapate de roti, de la Clermont-Ferrand pina la
Thiers. Pe paminturile seniorului de Chazeron, luna decem-
brie se sfirsea blind in acel an 1500, in ciuda citorva averse
subite si reci.

Frangois de Chazeron se instalase la Montguerlhe, ca sa
fie in centrul activitatii desfasurate de comandantul garzii
sale. Trista descoperire facuta de Huc de la Faye intarise
zvonul superstitios ca un vircolac isi batea joc de Biserica,
ceea ce insemna ca acesta nu putea fi decit insusi Satana.
Amploarea pe care o lua aceasta chestiune nu era deloc pe
placul lui Frangois.
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Orgo_lios, autoritar si plin de sine, tinarul senior in virsta
de numai 21 de ani aspira mai degraba sa atraga atentia celor
de-un rang cu el, pentru a obtine o functie mai importanta, si
sa sporeasca valoarea domeniilor sale de la Vollore si Mont-
guerlhe, decit sa se ocupe de nedumeririle oamenilor lui.

Pentru moment, Frangois de Chazeron se indrepta impre-
una cu Huc spre ferma de la Fermouly, unde, exact dupa doua
saptamini de la uciderea abatelui Barnabé, o fetita de un-
sPrezece ani afirmase ca a vazut un lup sur dind tircoale pe
linga ziduri. Cum ferma se afla linga drumul dintre Thiers si
Montguerlhe, la mica distanta de locul agresiunii, comandan-
Eul nu voise sa ignore nici o ipoteza, chiar daca se mai
mtim‘plase deja in citeva rinduri ca marturisirile spontane
care-i fus_,esera aduse la cunostinta, sa nu fi avut la baza deci;
imaginatia taranilor.

.F_ram;ois il insotise. Aceasta ipotetica vinatoare de virco-
laci ii oferea cel putin prilejul de a fi vazut pe domeniile sale
Eucru pe care neglijase sa-l mai faca de cind se apropiz;
mcgputul de secol, eveniment care deschidea perspective
pasionante cercetarilor sale de alchimist. De multe luni, in
tfuna unui turn al castelului din Vollore, alambicurile lui t,iis—
tilau alkaheist, piatra filosofala care avea sa prefaca plumbul
in aur si sa-i asigure bogatia.

: Era aproape, o stia, o simtea. Mijloacele folosite pentru a-si
atinge telul n-aveau nici o importanta. Satisfactia pe care i-o
oferea-u experientele sale merita orice sacrificiu. Iar acum nu
va mai dura mult pina cind va putea straluci la Curtea Frantei

: Astfel ca toata povestea asta il siciia, il indeparta de pri:
oritatile lui, de atanorul! lui si de satisfactiile sale lubrice
: Cu gindul la aceasta placere de care era frustrat, patrur'lse
in cm:tea fermei din Fermouly, unde il astepta Armand
Lctclamer, arendasul Iui. In timp ce Huc asculta marturia
copilei, fiica mezina a arendasului, cu ochi de un albastru
metalic, Leterrier se apuca sa-i prezinte lui Frangois soco-
telile fermei.

1 Alambic mare folosit de alchimisti (n.a.)
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Toate acestea refinura un timp atentia seniorului de la
Vollore, pina cind prin fata ochilor ii trecu 0 silueta fina si
gratioasa, care, dincolo de fererastra, in curte, le impartea
celor care soseau grasime de pasare. Simti un fior puternic.

_ Cine e? il intreba deodata pe fermier, intrerupindu-l.

Armand Leterrier urmari din ochi privirea stapinului sau
si, flatat de interesul brusc al acestuia, raspunse simplu:

_ Fiica mea cea mare, Isabeau.

_ Pe toti dracii, prietene, exclama Frangois cu 0 sclipire
salbatica in ochi, e tare dragufa si gingasa! Cum se face ca
n-am mai vazut-o pina acum?

_ Fara indoiala ca ati mai vazut-o, messire, dar s-a schim-
bat mult de cind ati fost ultima oara pe aici. La cei 15 ani ai
ei seamana leit cu maica-sa, care a murit, §i se poarta ca 0
adevarata doamna. Dar n-o sa mai stea mult la casa mea,
fiindca o marit vineri, pe 15, cu Benoit, fiul cugitarului! din
Grimardie.

— Spui ca o mariti. Fara aprobarea mea?

Tonul devenise dur. Armand incepuse sa s€ bilbiie,
rasucindu-si boneta pe care si-o asezase pe genunchi la
inceputul discutiei.

— Ba nu, messire, ba nu! Defunctul vostru tata
binecuvintase logodna copiilor acum doi ani si stabilise data
casatoriei. Nu stiam ca mai era nevoie si de consimtamintul
vostru.

_ Cel al tatalui meu e de-ajuns, se linisti Francois, fara
a-si putea lua ochii de la formele dulci ale lui Isabeau, puse
si mai bine in evidenfa de o rochie de un verde sobru
ca migdala. Dar n-ai vrea sa-ti superi stapinul, nu-i asa,
arendasule?

— Fireste ca nu, messire! Nu ducem lipsa de nimic pe
domeniile voastre si n-am de ce ma plinge. Ba dimpotriva,
n-am decit laude la adresa domniei voastre, se grabi sa
raspunda Armand, fericit ca evitase sa-1 supere pe Chazeron.

1 Ajci, fabricant de cutite (n.a.)
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I__a aceste cuvinte, seniorul din Vollore catadicsi sa-si
dezlipeasca privirea de la fereastra si o atinti asupra bietului
nenorocit, dintr-odata mai putin sigur pe el. isi desprinse de
la briu o punga de piele si arunca doua monede din argint pe
masa in fata careia stateau de vorba. Armand holba ochii, in
timp ce monedele aterizau, cu un clinchet promitator. :

= Sa le folosesti pentru cei doi porumbei, prietene. Ia-le!
Hai! Ia-le, insista Frangois, cu o privire parsiva. -
. Arma_nd sovai o clipa, apoi, neputind sa reziste ispitei
inhata cei doi scuzi, imbujorindu-se: ’

- Seniori‘a voastra e foarte buna cu copiii astia.
dasu—l 'l;t)(;maf de asta inteleg sa ﬁ.u rasplatit de fiica ta, aren-
% Vaeéﬁrs\if?; astepta‘ la ;as(elul din Montguerlhe de indata ce

\ remonia. Pentru banii astia, i i
fecnoe.tra, desigur, sfirsi Frangois cu cin?sm’ lggf(izgir;a ﬁe' ot
de‘ chipul ravasit al lui Armand, care invirt,ea acum Lo
printre degete de parca l-ar fi ars. b i
pmmli:;;t;rovizs c;:epliz; a\lrsota, s;more Fll'angois, altfel, asupra
it stea}ga, r abate mari nenorociri, sopti in

Francois de Chazeron se intoarse furios si zari o batrin
Cﬁl:e, confundindu-se, in hainele ei de vaduva, cu negrul :

trei, rmasese l}eobservata atunci cind el inwa;e in bugcmmar";:-
i Flmeoestl, de cute.:u sa te -ir.npotrivesti dorintelor sta-
p nului tau? tuna Frangois, fara nici un respect fata de miinil
zbircite, incrucisate peste lucrul de mina neterminat ot
— Este soacra mea, messire, interveni Arman-d voind
parca sa 0 scuze. Nu trebuie sa va sinchisiti de vorbei L
-.Ta(:1, fiule! Ai uitat ce-mi datorezi? ey
T1fnp de o clipa, vocea ei devenise grava. Armand tre
1a, prins intre autoritatea batrinei si privirea intu .
seniorului sau. o
— Sint Amélie Pigerolles si mi se i
man;ei mel‘e, Turleteuche, spflse bau'isrfz::ns?i’cllq::é?euc‘]e’ A
mare;a:g:;: de Chaze_ron se stri.mba. Turleteuche, vraji-
e pe ‘Cfu"e_mste oameni de vaza o omorisera in
, cu 15 ani inainte de nasterea lui. Vinovatul fusese

CAMERA BLESTEMATA 13

pedepsit sa faca un pelerinaj la Saint-Claude, aducindu-i
sintului o luminare de 4 livre, dar blestemul nefericitei il
sjunsese citeve saptamini mai tirziu. Murise cu obrazul
semefiat, in chinuri groaznice. Frangois auzise adesea, in
copilarie, povestea aceasta. Le ura pe vrajitoare. fi ura pe toti
cei care i se impotriveau. Se stradui totusi sa-si imblinzeasca
sonul:
— Esti si tu vrajitoare?
_ Nici vorba, messire, nici vorba! I-am preluat doar pore-
cla. Dar nu luati in desert nebunia unei femei batrine...
Frangois izbucni intr-un ris rautacios. Ar fi fost de-ajuns
sa pocneasca din degete pentru ca nebuna sa-si sfirseasca
zilele pe rug. Se ridica si se protapi intre ei, mindru si aspru:
_ Vreau fecioria acestei fete, arendasule, si o voi avea!
Gindeste-te la ai tai, e mai bine s-0 am de bunavoie decit
cu forta!
Dupa aceste cuvinte, seniorul din Vollore iesi grabit,
intilnindu-se, fara sa-si aplece privirea, cu Isabeau care intra
in casa fredonind si il saluta cu o reverenia.

Isabeau se prabusi plingind in poala bunicii ei, fara sa-si
priveasca tatal care, cu capul plecat, tocmai ii poruncise sa se
supuna vointei seniorului lor. Bunica puse o mina firava pe
parul castaniu, lung, al fetei, impletit intr-o coada care-i cadea
pe sinii semeti.

— Nu mai suspina, fetifo, murmura ea, Dumnezeu te va
scapa de diavolul asta!

Isabeau credea si in Dumnezeu, si in ceea ce-i spunea
bunica ei, care o crescuse de cind mama ii murise la nasterea
surorii sale mai mici, Albérie. Dar nu reusea sa-gi goneasca
din suflet o spaima vecina cu groaza.

Chiar a doua zi, se duse sa-1 caute pe Benoit, logodnicul
ei, pe care-l iubea din tot sufletul. El tocmai ascutea cutite la
tocila si se bucura cind zari silueta lui Isabeau, insotita de
Mirette, o catelusa mica si neagra. Cind ii vazu chipul inla-
crimat pina-n verdele de muschi al ochilor, o duse mai departe
de tovarasii lui. Acolo asculta, cutremurat, marturisirea ei.
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Ramase' o clipa tacut, apoi, pufnind pe nari cu o furie ne-
imblinzita, ii lua miinile intre palmele lui fierbinti si aspre
lsabFau se simfi incurajata, dar nu pentru mult timp. Benoii
respira adinc, cazu pe ginduri, apoi zise resemnat:

— Trebuie sa ne supunem, Isabeau! .

Ea vru sa se desprind, ca si cum vorbele lui ar fi ars-o
dar Bt:noit o strinse mai puternic in brage si, cu toate ca fatz;
se albise la fata, continua cu tristete:

—.Stii la fel de bine ca mine care este obiceiul. Este drep-
tul lui, Isabeau; daca-l infrunti, mori. Daca-1 infrunti moz'
repeta el, ca §i cum ar fi vrut sa se convinga singur. : .

- Atunci prefer sa mor! zise Isabeau cu voce stinsa. Este
rau si crud, mi-e groaza de el, cu toate ca este atit de falnic!
” ~Ele st‘f‘tlpin.ul. Isabeau. Orice am face, ii apartinen;.
: ;:;esr: sli.g)!usu lui. Am sa te fac sa uiti! Copiii nostri te vor

— Copiii nostri, Benoit?
o Clj;l::au isi atinti privirea disperata in ochii faurarului
bastariﬁ;f; sa uit, daca ar trebui sa-i port si sa-i hranesc
— Daca s-ar intimpla una ca asta, bunica ta l-ar face sa dis-
para pe copilul acestui diavol, ii suiera Benoit printre dinti
Isabeau izbucni in hohote de plins si incerca din nou sa .se
desprinda, insa Benoit o strinse la piept:
— Te iubesc, Isabeau! Mai mult decit orice pe lume. Dar
sa-l infrunti inseamna sa mori! Sa mori! repeta el. :
inca din copilarie nu auzise decit aceste cuvinte, aceasta
fraza de capatii pe care nici un om simplu nu trebuia s-o uite
vrc':odata, aceasta supunere fara rezerve, pina la renuntarea la
orice demnitate si dorinta. $i in fata lui era disperarea lui
Isabeau, toata frumusetea ei, toata lumina, risul ei care avea
sa moara probabil pentru totdeauna, inocenta ei rapita si, mai
a!es,_ .increderea pe care el i-o trada, lasind-o prada pe;'ver-
sitatii lui Frangois de Chazeron. Atunci, cu buzele umflate de
muscatura urii, spuse dintr-o suflare:
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— Vom fugi, Isabeau! Imediat dupa binecuvintare, vom
fugi. Te voi scapa de el, dar vom fi pierduti!

Frangois de Chazeron fu cuprins de o furie surda. O as-
septase pe Isabeau, imaginindu-si cu placere dorintele carora
svea s-o supuna; adolescenta aceasta ii bintuia zilele
mohorite. Caci, de 15 zile, ancheta referitoare la vircolac
batea pasul pe loc. Urma sa fie luna plina, iar comandantul
garzii voia sa-i intinda fiarei o cursa. Frangois nu incercase
<a-] faca sa renunte la acest plan, dar il prevenise ca Satana
nu putea fi pacalit si ca, indiferent cum vor iesi lucrurile, el
se va intoarce la Vollore. Cu toate ca ii insotea, ca sa se dis-
weze, pe soldatii care bateau tinutul cu torte in miini se
gindea mai mult la trupul fraged al lui Isabeau decit la pielea
unor lupi de negasit.

Asteptase deci ca ea sa vina sa ingenuncheze in fata lui
de indata ce auzise clopotele batind. 1i mai acordase timp sa
stea cu ai ei, la iesirea din biserica, in fata ospatului platit din
banii lui. Dar trecusera deja trei ceasuri de cind ii bine-
cuvintase pe tinerii casatoriti si, in locul lui Isabeau, aparuse
Huc de la Faye. '

— Au disparut, messire!

_ Tatal sa fie ciomagit! O sa spuna, pina la urma, unde se
ascunde fie-sa.

— Si tatal parea sa fie pe cit de mirat, pe atit de speriat. De
altfel, chiar el a venit sa ma caute cind a descoperit ca tinerii
fugisera. Cred ca e prea las ca sa fi avut vreun amestec.

— Ciomageste-1, totusi! mirii Frangois, batind cu pumnul
intr-o masa aflata la indemina. $i spune-i ca, daca nu reusesc

s-0 gasesc pe fata lui cea mare, am $-0 dau pe mezina garzilor
de la Montguerlhe. Du-te! $i sa nu-ti treaca prin minte sa-mi
discuti ordinele. Afurisita aia mica o sa plateasca, si, daca nu
ea, va plati altcineva din neamul ei!

Huc de la Faye se feri sa faca vreun comentariu, dar rupse
fara nici o placere bastonul pe spinarea lui Armand, in marea
sala a corpului de garda.



